В конце 40-х годов В. М. Молотов заявил: «Не каждому государству под силу взять на себя задачу политического воспитания народа. Когда фашистские государства брались за это, то не выходило ничего другого, кроме насилия над духовной жизнью, культурой и правами народа. Особая ответственность за дело политического воспитания народа в нашей стране лежит на партии». Как ты думаешь, почему именно «фашистские государства» и СССР «брались за это»? Прав ли Молотов, полагавший, что только в нашей стране удалось решить задачу «политического воспитания народа»? Вероятно, ты помнишь, что еще с 30-х годов речь шла о формировании «нового человека». Помимо партии заниматься этим должны были «мастера культуры», «инженеры человеческих душ» и другие представители интеллигенции. Как ты относишься к воспитанию и формированию человека государством, партией? После войны на страну обрушился шквал дискуссий по «вопросам», «проблемам», «основам» психологии, философии, дарвинизма, генетики, физиологии, языкознания, политэкономии. В двух последних принял участие Сталин, «обогативший сокровищницу мировой мысли трудами, ставшими основой развития общественных наук»: «Марксизм и вопросы языкознания», «Экономические проблемы социализма в СССР». Вот что происходило, например, в биологии. Как ты помнишь, еще в 30-е годы Т.Д.Лысенко, заручившись поддержкой Сталина, противопоставил «революционную марксистскую мичуринскую передовую советскую биологию» «буржуазной лженауке — генетике». Десятки генетиков во главе с Н. И. Вавиловым были уничтожены, а «народный академик» Лысенко занял господствующие высоты на Олимпе науки. Любой колхозник может двинуть науку, учил «народный академик». Главное — вера в правоту «мичуринско-сталинской биологии». Лысенко, однако, получил мощный удар во время сессии Всесоюзной сельскохозяйственной академии имени Ленина (ВАСХНИЛ) по дарвинизму зимой 1948 г. Хотя имя академика не упоминалось, но идеи его подверглись жесткой критике. А весной сын А. А. Жданова — Юрий, в 29 лет получив- ший под свое начало отдел науки ЦК ВКП(б), осудил Лысенко за антинаучные теории и пустые обещания. Обиженный академик послал жалобу Сталину. Проблема заключалась не в академике. В верхах развернулась борьба за передел власти. Берия, не желавший усиления клана Жданова, посоветовал Сталину дать бой «зарвавшейся молодежи». По списку Лысенко он назначил 35 новых академиков ВАСХНИЛ, а «мичуринцу» приказал подготовить в августе 1948 г. сессию академии. В это же время Лысенко стал атаковать «менделизм- вейсманизм-морганизм». Кто такие Мендель, Вейсман и Морган, ты знаешь из курса биологии. Подумай, чем же они могли досадить Лысенко. И что привлекало вождей в мичуринско- лысенковской биологии? ...Заканчивая свою речь на сессии, Лысенко изрек: «ЦК партии рассмотрел мой доклад и одобрил его». В тот же день «Правда» напечатала письмо Ю. А. Жданова Сталину: «Считаю своим долгом заверить Вас, товарищ Сталин, и в Вашем лице ЦК ВКП(б), что я был и остаюсь страстным мичуринцем. Ошибки мои проистекают... из-за неопытности и незрелости. Делом исправлю ошибки». С ним все ясно? Политик... Позицию обвиняемых (без всяких кавычек) сформулировал в той же «Правде» один из них: До тех пор пока нашей партией признавались оба направления в советской генетике... я настойчиво отстаивал свои взгляды. Но теперь, после того как мне стало ясно, что основные положения мичуринского направления в советской генетике одобрены ЦК ВКП(б), то я, как член партии, не считаю возможным для себя оставаться на тех позициях, которые признаны ошибочными ЦК нашей партии. Ну что тут скажешь? Ученые? Или солдаты партии... Так что же делать?! Упорствовать и оказаться в лагере, потеряв все? Или согласиться для вида, но уцелеть и работать над своей темой? Выбор Галилея или Джордано Бруно? Крупнейшие ученые страны И. И. Шмальгаузен, Н. П. Дубинин, В. С. Немчинов и десятки других приказом министра высшего образования сняты со всех постов. Их места отданы клану Лысенко. Изымали из библиотек и жгли учебники, книги, журналы с «ложными идеями». Генетика и кибернетика почти официально именовались «продажными девками империализма». Перестраивалась система подготовки студентов... И все это — в середине XX века, в стране, «прокладывающей путь» остальному человечеству! Что можно было сделать? Что изменилось бы, если хоть один человек открыто выступил бы против? Трудно сказать, но в лю- бом случае события могли развиваться как-то иначе. Или ты так не думаешь? Но учти, перечисленными «мероприятиями» дело не ограничилось. Серость и заурядность полезли из всех щелей, за- полонили все. Ученые с мировым именем молчали... И разум уже не поспевал за победами «передовой научной мысли». Оказалось, что «рожь может зародиться в пшенице путем появления в теле пшеничного растительного организма крупинок ржаного тела», капуста способна породить брюкву, сосна — ель, а пеночка — кукушку. ...А все потому, что кто-то тогда уступил, промолчал, побоялся. И таких было много: тысячи, десятки, сотни тысяч... В 1950 г. состоялись еще две сессии — по цитологии и физио- логии. Советский дарвинизм торжествовал победу на всех направлениях. Отгороженная от зарубежной науки, советская биология безнадежно отстала, превратившись в поле битвы между отечественными «гигантами мысли» и «низкопоклонством перед иностранщиной». А вокруг кружили сталинские философы во главе с академиком М. Б. Митиным, добивавшие тех, кто не понимал, что нет и не может быть единой мировой науки, единого мирового естествознания. Все науки, в том числе и естественные, классовые. Советское естествознание оказалось отброшенным на полтора века назад, так как разгром касался не только биологии. Между тем американские генетики с помощью своей «лженауки» сумели в первой половине 50-х годов повысить урожайность зерновых в полтора раза. О нашем сельском хозяйстве ты уже знаешь. •ОБРАТИ ВНИМАНИЕ. Человеческая слабость, страх одних, корысть и беспринципность других, нажим и террор позволили провести в стране грандиозный эксперимент по социальной пси- хологии. В ходе данного эксперимента выявлялись пределы моральных устоев. При этом человек лишался права промолчать, требовалось, чтобы он внятно и громко бичевал собственные ошибки. Но и такое покаяние не спасало: как правило, человека увольняли с работы и никуда не принимали. Чем выше пост, который занимал ученый, тем сильнее на него оказывали давле- ние, тем труднее было устоять. Значит, Сталину и его соратникам удалось вырастить нового советского человека? Ведь упорствующих в ереси практически не оставалось. Евгений Шварц в пьесе «Дракон» в 1943 г. вывел советскую действительность на сцену. «Сказка ложь, да в ней намек...» Прочти эту и другие его сказки — «Тень», «Обыкновенное чудо». Посмотри фильмы, снятые по ним. Ты многое поймешь. Как считаешь, надо ли спасать тех, кто этого не хочет, у кого (по словам Дракона) души стали продажными, прожженными, мелкими? Но какое отношение к сопротивлению имеют сказки и сказоч- ник? Тебе пока не ясно? Писателей, шедших своим путем, оставалось немного — Пастернак, Ахматова, Шварц... (Кто еще? Постарайся узнать об этом на уроках литературы.) Мастер, у которого испугана душа, перестает творить. Он превращается в ремесленника, работающего по заказу Власти. А Мастер, сохранивший душу? Вот трагическая история одного из выдающихся Мастеров, отстаивавших (и отстоявших!) собственное "я". В январе 1941 г. А.А.Жданов дал задание С. Эйзенштейну снять фильм об Иване Грозном. Естественно, заказ исходил от Сталина. Режиссер, чей фильм «Александр Невский» получил высочайшее одобрение, согласился. Даже в сентябре 1941 г., когда фашисты находились под Москвой, Сталин требовал продолжать работу. Зачем? •ОБРАТИ ВНИМАНИЕ. Режиссер замыслил показать «рус- ский ренессанс XVI века». Суть же фильма видел в «идее личного единовластия». Эйзенштейн полагал, что «ни одного грамма пролитой крови нельзя сбросить со счетов биографии царя Ивана. Не обелить, но объяснить». Вот задача. Из письма Сталина председателю Комитета по делам кинематографии от 13 сентября 1943 г.: Тов. Эйзенштейн справился с задачей. Иван Грозный, как прогрессивная сила своего времени, и опричнина, как его целесообразный инструмент, вышли не плохо. Кажется, ясно? В январе 1946 г. по распоряжению Сталина, лично внесшего фильм в список лауреатов, первая серия получила Сталинскую премию. А работа над второй и третьей сериями продолжалась. Попытка «объяснить» заводила Мастера все дальше и дальше. Кульминация второй серии — убийство князя Владимира. Персо- наж — ничтожнейший, но как претендент на престол — главный. Царь Иван, организовавший убийство, должен торжествовать, а на экране — трагедия. Трагедия жертвы, убиваемой в соборе после разгульного и бесстыдного буйства опричников; трагедия матери, потерявшей любимого сына. Человеческая трагедия... Вторую серию уже смонтировали, а в марте 1946 г. ... запретили. Осенью ЦК ВКП(б) принял постановление о кинофильме «Большая жизнь». В документе, в частности, говорилось: Режиссер С. Эйзенштейн во второй серии фильма "Иван Грозный" обнаружил невежество в изображении исторических фактов, представив прогрессивное войско опричников Ивана Грозного в виде шайки дегенератов... а Ивана Грозного, человека с сильной волей и характером — слабохарактерным и безвольным, чем-то вроде Гамлета. Сталин вызвал к себе Эйзенштейна и актера Н.Черкасова, игравшего в фильме главную роль. Состоялась, как тогда писали, «заинтересованная беседа». Сталин: Царь у вас получился нерешительный. Все ему подсказывают, что надо делать, а не он сам принимает решения... Мудрость Ивана Грозного состояла в том, что он стоял на национальной точке зрения, ограждая страну от иностранного влияния. Тебе все ясно? А что именно? На другой день Эйзенштейн обронил: «Был вчера у Сталина. Мы друг другу не понравились». А Черкасова Сталин в тот же день произвел в народные артисты СССР. Переработка фильма назначалась на 1948 г., но режиссер умер (в возрасте пятидесяти лет). Сталин заказал фильм о царе Иване другому... Вторая серия эйзенштейновского фильма вышла на экраны лишь спустя пять лет после смерти Вождя. Так окрестили уцелевшие еще в СССР остряки искусство конца 40-х — начала 50-х годов, образовав уродливое, нелепое слово «репрессанс» из двух несовместимых понятий: репрессии и ренессанс. Энциклопедические памятники культуры. Существует какая-то странная закономерность: чем бесчеловечнее тот или иной политический режим, социальный строй, тем тяжеловеснее, циклопичнее (огромнее) его архитектурные сооружения. Как можно объяснить причины этого? А исключения тебе известны? Впрочем, что уж тут рассуждать. Вот они перед тобой, памятники эпохи, шедевры отечественной архитектуры — восемь высотных зданий в Москве. Одно такое же Сталин подарил Польше, и оно «украшает» центр Варшавы. Рассмотреть их легко, но прочитать о них — трудно. Возьмем Большую Советскую Энциклопедию второго издания и погрузимся в эпоху. Сравни свои впечатления от «созерцания» с тем, что расскажет энциклопедия. Сначала — немного «теории». Советская архитектура развивается в творческой борьбе за метод социалистического реализма... Творческие искания советской архитектуры направляются Коммунистической партией ... Вождь партии и советского народа И. В. Сталин уделяет исключительное внимание советской архитектуре... Советская архитектура открывает новую эру в развитии мирового зодчества. Интересно, а что в твоем городе построено в те годы? Тебе нравятся эти сооружения? Чем они отличаются от зданий, построенных в другие эпохи? В любом областном центре здания обкома—горкома— исполкома, драматический театр, торговый центр, площадь Ленина—Сталина; проспекты и улицы: Советская, Революции, Первомайская, К. Маркса и Ф.Энгельса. В общем, как в «Утопии» Томаса Мора — достаточно узнать один город, чтобы иметь представление о всех других. Столица, естественно, отличалась: Высотные здания на совершенно новой основе развивают национальную традицию русской культуры, в частности мос- ковского зодчества... Советские высотные здания своим идейным содержанием (!) и архитектурным обликом решительно от- личаются от зарубежных ... небоскребов. В противоположность небоскребам, которые бесформенными громадами, отчужденные от окружающей застройки, громоздятся в деловом центре города, советские высотные здания призваны служить интересам трудящихся. Ну и как? Совпадает прочитанное с увиденным? Постарайся узнать имена советских архитекторов послевоенной поры. Что еще они построили? Действительно ли открыли новую эру? «Великий расцвет советской живописи». Монументальность... Могла ли она стать характерной чертой живописи? Подумай. А что отличало советскую живопись? О чем она рассказывала? Раньше было достаточно пойти в любую гале- рею, и ответ готов. Теперь этих картин не отыскать. Но вновь нам поможет энциклопедия — монументальная сокровищница мысли сталинской эпохи. Живописцы в СССР вдохновляются великими идеями В.И.Ленина и И.В.Сталина, животворящей силой советского патриотизма. На основе метода социалистического реализма они стремятся глубоко и правдиво отобразить действительность в ее революционном развитии (суть соцреализма тебе ясна'!}... Главная тема советской живописи... А вот об этом попробуй догадаться. Допустим, совсем не обязательно понимать картину. Важнее, чтобы она вызывала чувства, ощущения, рождала образы. Тогда подумай: какое чувство охватывало человека, рассматривавшего в 1949 г. картину Т.Н.Яблонской «Хлеб»? ...Горы золотого зерна на току, радостные и счастливые здоровые красавицы-молодки среди этого богатства... Не вяжется картина с тем, что мы знаем «о положении в сельском хозяйстве». Однако почему не представить себе, что основная цель художника — не отразить действительность, а подбодрить упавших духом? Из этой тенденции явно выпадали немудреные с виду работы А. А. Пластова. Вот «Ужин трактористов» (1951). Обычная жизнь обычных людей, нет золота «социального оптимизма». Вспаханное поле, остывающий трактор. Но главное — простая крестьянская семья, заморенные работой отец и сын, маленькая дочка с ужином: краюхой хлеба и миской молока. Солнце садится. Оно доброе, не жгучее, еще чуть-чуть погреет уставших людей. Человечность... Правда, в то время за это не присуждали Сталинских премий. А за что их давали? Перелистаем журнал «Искусство» № 1 за 1950 г., посвященный выставке «И. В. Сталин в изобразительном искусстве», открытой в Третьяковской галерее 21 декабря 1949 г. Речь пойдет только об одной картине — Ф. Шурпина «Утро нашей Родины» (Сталинская премия 1948 г.): Светлая по живописи и ясная по глубокой идее, картина звучит вдохновенной песней во славу товарища Сталина. Ранним ясным утром среди широких колхозных полей с уходящими вдаль мачтами высоковольтной передачи идет товарищ Сталин в белом кителе с плащом в руках. Его одухотворенное лицо и вся фигура освещены золотистыми лучами раннего весеннего солнца... Он идет уверенным шагом навстречу завтрашнему дню... Шурпин своей картиной обогатил советское искусство... И так далее. Доминирующий жанр того периода — парадный портрет. Ведущий художник «направления» — А. М. Герасимов. Энциклопедия повествует, что уже в 1933 г. художник в картине «Выступление И. В. Сталина на XVI съезде ВКП(б)» «передал в жизненно убедительном и глубоком по психологической характеристике образе мудрость, моральную силу, непреклонную волю И. В. Сталина». Герасимов — не просто художник- монументалист. Он — придворный художник. Само по себе это еще ничего не значит, хотя... Вот его «полотна»: «Гимн Октябрю» (торжественное заседание по случаю юбилея, «подлинная монументальность». Сталинская премия); «Тегеранская конференция...», «Московское совещание...» И портреты, портреты: вечно молодой И.В.Сталин у гроба А. А. Жданова, В. М. Молотов (не менее молодой) на трибуне... Премии, ордена, медали, звания, почести — плата за «творчество». Именно А. М. Герасимов волей Сталина назначен президентом Академии художеств, именно этот «художник» закрыл Музей нового западного искусства, обрушился на художественные институты Москвы и Ленинграда, развернул травлю «формалистов». •ОБРАТИ ВНИМАНИЕ. Реорганизация Союза писателей, со- здание Академии художеств. Союза композиторов СССР и многие подобные «мероприятия партии и правительства в области культуры» в очередной раз показали: «узда пролетарской диктатуры» не ослабевает. Интеллигенцию лишили свободы творчества, права на мысль. Жизнеутверждающая партийная симфония. Взор партии распространился и на музыку. В 1948 г. состоялись совещания деятелей музыки, съезд Союза композиторов, грянуло постановление ЦК ВКП(б) «о музыке». Послушай докумен- тальную композицию. А. А. Жданов: Не все доступное гениально, но все подлинно гениальное доступно, и оно тем гениальнее, чем оно доступнее для широких масс народа. (А каково твое мнение? Обоснуй его.) Т.Хренников, назначенный генеральным секретарем Союза композиторов в 1948 г. и продержавшийся на этом посту до 1990 г.: Формалистические извращения, антидемократические тенденции нашли свое наиболее полное выражение в произ- ведениях ... Д. Шостаковича, С. Прокофьева, А. Хачатуряна, Г. Попова, Н. Мясковского, В. Шебалина и других. Речь идет о возрождении в творчестве этих композиторов антиреалистических, декадентских влияний. Из выступления одного из «народных советских композиторов» на съезде композиторов: Будут ли колхозники после трудового дня слушать 8-ю или 9-ю симфонии Шостаковича? Не будут? Значит, эти симфонии антинародные... Если бы Хачатурян, прежде чем дать свои произведения, побывал во Дворце культуры автозавода имени Сталина, он получил бы много деловых замечаний. Существует масса способов уничтожить человека, для этого не обязательно убивать его физически. Большинство композиторов подчинились, пошли на компромисс; победили двоемыслие, фальшь. Искусство и нравственность исчезали. Подумай, может ли в тоталитарном государстве не просто выжить, но и сопротивляться гений, творец. Еще раз напомним: не стоит осуждать людей «с высот конца века». Но как же оценивать их поведение полвека назад? Патриотическое, национальное, а следовательно, народное искусство (а также наука и все прочее) — против «безродных космополитов, преклоняющихся перед всем западным». Советское, русское — значит, отличное. Таковы основные принципы новой идеологической кампании. Лишить связей с внешним миром, с другими странами, чтобы стало невозможным сравнивать, чтобы народ боялся, чтобы его легче держать в повиновении. Космополитов (от греческого — означает «гражданин мира», а не какого-то отдельного государства) — «людей без роду и племени, без национальных корней» — выявляли повсюду. Стоило заговорить о западной моде, и «космополитка» получала пять лет лагерей. Инженер заикнулся о совершенных западных станках — и его туда же. На волне борьбы с космополитизмом вновь расцвел антисеми- тизм, имевший почти официальный характер. Но причем тут евреи? Требовались атмосфера и объект страха, на котором «народ» сможет сконцентрировать недовольство, разрядить свое напряжение. В январе 1948 г. погиб в результате автомобильной катастрофы один из видных советских актеров, глава Еврейского антифашистского комитета (ЕАК) С. Михоэлс. Через некоторое время «выяснилось», что он — «презренный буржуазный националист», «жалкий американский шпион», «убийца- диверсант». В 1948-1949 гг. были арестованы и позднее уничтожены почти все члены ЕАК, многие представители еврейской интеллигенции, людей увольняли с работы по национальному признаку. Кто-то мрачно пошутил: в каждом веке есть свое средневековье. Самая середина и наступила. Надо отвлечься... Прочь из этого ужасного мира! Бежать туда, где люди живут и как люди живут! Но куда убежишь в России? Да вот хоть на футбол... Удар, еще удар... Летом 1952 г. перед отъездом нашей команды на Олимпийские игры в Хельсинки первый секретарь ЦК ВЛКСМ Н. А. Михайлов, отвечавший в ЦК ВКП(б) за спорт, предложил футболистам олимпийской сборной «написать письмо товарищу Сталину с торжественным обещанием стать чемпионами». Тренер команды Б.А.Аркадьев, один из лучших европейских специалистов, сказал, что такая постановка вопроса несколько некорректна — это же спорт, итог борьбы предвидеть невозможно. Игроки молчали, только полузащитник армейской команды и сборной страны А. Петров, всегда говоривший правду в глаза, рубанул: «Костьми ляжем, чтобы выиграть, но писать и подписывать ничего не станем». С тем и уехали на Олимпиаду. В одной восьмой финала жребий свел сборные СССР и Югославии. Из Москвы поступил приказ «разгромить команду клики Тито». Проигрывая 1:5, наши сумели сравнять счет, но в дополнительное время все же потерпели неудачу. Аркадьева вызвали в Москву. Следственная группа ЦК — Г. Маленков, Л.Берия и Н.Михайлов — «вправляла мозги паршивому ин- теллигенту». «Лучше б вы всю Олимпиаду проиграли, чем югославам один матч». В ЦК пошли письма «трудящихся»: «Проиграв грязной клике Тито, наша команда опозорила не только себя, но и народ, всех людей, борющихся за мир во всем мире». Видишь, не мелочное дело. Тебе смешно? А каково футболи- стам, тренеру? Поступило распоряжение сверху — расформировать команду ЦДСА, игроки которой составляли основу сборной, тренера отстранить... Еще не вывод. Что же получается? Похоже, прав Ф. Хайек: стоит государству начать вмешиваться в экономику на основе централизованного планирования, как оно распространяет свое влияние на все сферы жизни? Государственная власть в СССР ставила задачу формирования нового, всесторонне развитого человека. Разве можно ее считать бесчеловечной, реакционной?